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Morto per la Patria in Agosto 1915
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Giovan !

Con animo profondamente addolorato, con sincero rimpianto
io vengo a richiamare fra voi la memoria del nobilissimo giovane
Roberto Gherini De Marchi, vostro amato Vice-direttore e primo
della nostra famiglia che questa immane guerra strappa alla vita
anzi tempo.

Giova commemorare i morti! Coloro che non sono pit,

arrivati al di la del desiderio e dell’ira assumono per noi la sola

fisionomia delle loro opere e, se queste furono degne, appaiono
a noi piu che dei cari defunti, degli ammonitori autorevoli per
I'uso del tempo che passa, per la bonta che e il fiore della vita,
per 'opera sociale che deve rendere la vita stessa sicura e facile
e trarne completo il suo rendimento di lavoro e bellezza!

Ed ¢ con sincero gaudio che io, riandando la vita del
compianto De Marchi la vedo sorgere dall’inafferabile passato
specchio a noi tutti, esempio sicuro, ammonimento nei difficili
tempi che incombono, rampogna perche di tanto bene e di

tanta promessa nulla rimane piu per effetto della assurda, della

3 &




mostruosa, della incivile guerra che noi uomini di tutto il mondo

per la nostra ignavia, per il nostro egoismo, per la nostra bar-
barie continuiamo a permettere.

Vi e come una fatalita su questa vita alla quale guardiamo
con rimpianto, che avendo superato attraverso mille stenti e con
animo fermissimo le prove piu aspre della pace, essendo riuscita
finalmente a vincere nel campo delle attivita civili e sane finisse
cieca e ciecamente nel momento della barbarie per una palla
ignota che ne ha troncato il destino!

Cosi le opere piu belle dell’arte e del pensiero vanno
distrutte, cosi i superstiti rimangono, come siamo noi, privi di
aiuto e di guida a ricordare sulle rovine fatte dallo stesso uomo
una bellezza che non ¢ pil, una umanita che non torna, una
civilta che sembra, ed ¢ orribile, non possa esserci ancora.

Egli si era fatto da se. Esempio di indomito volere aveva
superato tutte le prove piu difficili. Orfano presto come voi non
aveva trovato che in s¢ medesimo la forza e I’aiuto necessari,
.era come auguro a voi, pur finalmente riuscito.

Quanto ¢ commovente leggere oggi la storia che di questa
sua travagliata esistenza egli faceva al Consiglio per ottenere un
posto nell’Orfanotrofio! Io amo esporla davanti a voi nella sua
semplice nettezza perche essendo veramente tutta una vita vi

fara vedere piu di ogni mia lode quale fu 'uomo che perdemmo.

Nato a Como, frequentai nella mia citta natale le Scuole Elementari di Via
Tommaso Perti e i corsi classici presso il Ginnasio Liceo Alessandro Volta.

Mentre ero alunno della terza e della quarta Ginnasiale frequentai il corso
di Stenografia, istituito in Como dall’[stituto Stenografico Milanese, ottenendo alla
fine del secondo anno il diploma di Stenografo Pratico.

Dalla quarta ginnasiale in poi, non disponendo la mia famiglia di troppi

mezzi finanziari, cooperai al mio mantenimento impartendo lezioni private; durante
l'anno di terza liceale mi iscrissi al Circolo Filologico Comense, frequentando il
primo corso di inglese ed il terzo di francese.

Ottenuta la Licenza Liceale, era mia intenzione iscrivermi all'Accademia
Scientifico Letteraria di Milano e conseguire la Laura in Filosofia, specializzandomi
negli studi pedagogici, pei quali ho un’innata passione; ma poi, per varie consi-
derazioni, non tutte mie, mi iscrissi alla facolta di Legge presso I'Universita di
Pavia; fui in quel primo anno d'Universita alunno dell’Almo Collegio Borromeo.

In quell’anno al 17 gennaio fui privato della madre morta di paralisi: la
sorella maggiore che colla sua professione riusciva di valido aiuto al papa, che
manteneva la famiglia (tre ragaze ed un maschio) col solo provento, non troppo
forte, del suo impiego, dovette dedicarsi tutta e solo alle cure della famiglia

Nell'anno stesso il padre mio, che gia aveva un'eta avanzata, fu colpito da
cheratite all'occhio sinistro e dopo alcun tempo, aggravandosi in modo impres-
sionante il male, egli dovette abbandonare I'impiego; lo minacciava infatti la per-
dita di tutti e due gli pocchi. Io che gia avevo abbandonato (ma si noti, di mia
spontanea volonta) il Collegio Borromeo perche pit forte poteva essere il mio
aiuto rimanendo a Como, ebbi il dolore di sentirmi dire da mio padre alla fine
del secondo anno, che pilt egli non mi poteva dare niente per proseguire gli studi.
(Egli infatti aveva ottenuto dalla Direzione della Societa Lariana una pensione di
L. 93 (novantatre) mensili.

Non avendo potuto io pitt oltre protrarre il servizio militare, perch: senza

l'aiuto paterno non mi fu possibile l'iscrizione all’Universita (conditio sine qua non

del ritardo) dovetti andave sotto le armi; frequentai il corso allievi- ufficiali a
Genova e, conseguito il grado di sottotenente di complemento, ottenni di poter
prestare a Como il servizio di prima nomina.

Terminato il servizio militare nel luglio del 1911, nel settembre entrai al Col-
legio Civico di Varese come istitutore e in quella qualita tenni la squadra dei pit
grandi. Nell'ottobre essendomi poi stato offerto il posto di insegnante elementare
al Collegio di Canttl, lasciai il Collegio Civico di Varese per entrare al servizio
del Direttore del Collegio Edmondo De Amicis.

Avendo potuto, durante il mio servizio militare, racimolare e tener in serbo
qualche soldo, pensai bene di continuare negli studi dai quali, non l'animo, ma
la fatalita mi aveva distolto; poiché perd all’Universita di Pavia mi si facevano
delle difficolta, per non poter io frequentare tutte le lezioni, e poiche d'altra parte
la tassa di L. 220 (duecentoventi) annue era, per la mia borsa, molto, troppo
grave, trasportai la mia iscrizione all’Universita di Ferrara dove liscrizione im-
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portava il pagamento di sole L. 100 (cento) annue e dove, come studente-impie-
gato, ottenni la dispensa dalla frequenza delle lezioni.

Alla fine di quell'anno scolastico (1911-12) io mi presentai a dare quatiro
esami ottenendo, come risulta dall’'unito libretto universitario, i seguenti voti:
27 /30, 2130, 27/30, 24/30. Durante le ferie autunnali di quell’anno rimasi ancora
presso il Collegio di Cantu, dove, come risulta dall’'unito titolo, non solo ero in-
segnante elementare, ma coprivo pure l'ufficio di maestro di ginnastica e di Cen-
sore e, di tempo in tempo, anche d'Amministratore Economo. Nell'ottobre del
medesimo anno mi presentai a due esami (come risulta dall’unito libretto) e quindi
ritornai a prestare l'opera mia multiforme presso il Collegio De Amicis. Ma verso
la fine di dicembre invitato a riprendere le armi, dovetti recarmi a Parma, ivi
rimanendo per cinque mesi (gennaio-maggio 1913) dopo di che mi recai a Como,
dove attesi con alacrita alla preparazione di cinque esami (tre biennali e due
annuali).

Nei tre biennali ottenni 24, 27, 27,

Nei due annuali 26 e 21.

Nelle vacanze mi recai presso il Collegio Peduzzi di Tremezzo, dove occupai
la carica di Censore e di Insegnante di materie letterarie per le scuole medie;
contemporaneamente attesi alla preparazione dell'ultimo esame che ancora mi
rimaneva e alla tesi di laurea. (In quali tristi condizioni, lo si pud immaginare:
in un paese lontano da ogni centro di coltura, con comunicazioni lente e costose,
e per di piu, alla sera dopo cinque o sei ore di scuola, oltre le non mai calcolate
ore di sorveglianza, composi I'opera mia miserrima ma che non fu perd copiata,
né fu fatta da altri che da me). Poiche in quel periodo gli esami universitarii
vennero protratti fino a novembre, io mi occupai per una quindicina di giorni al
Collegio Tommaseo di Vimercate.

Conseguita nel dicembre del 1913 la Laurea in Giurisprudenza, mio desiderio
sarebbe stato poter appagare il mio antico sogno di laurearmi in filosofia tanto
piu che allora si era maggiormente delineata la mia tendenza agli studi pedagogici
e mi era stato possibile raccogliere molto materiale di erudizione e molti frutti di
esperienza, ma... mia disianzia volea volar senz'ali, non avevo mezzi.

Fu questo il periodo piu brusco della mia vita; fornito di un titolo da me
guadagnato con tanti sforzi e sacrifici, non potevo trovare un impiego che mi
permettesse il compimento dei miei ideali; dopo essere stato disoccupato a Como
per tutto il mese di gennaio 1914 e parte del dicembre 1913 (io avevo dato
'esame di Laurea il 10 dicembre) mi recai in Milano per cercare qualche occu-

pazione. Si cercava allora un istitutore presso 1'Orfanotrofio, e io mi rivolsi alla

Direzione di codesto istituto per ottenere quel posto; fu cosi che ebbi modo di fare
la conoscenza del compianto prof. Brian, il quale, conosciuta la mia condizione,
mostrd vivo interesse per me, e meravigliatosi che io venissi a cercare un posto
di istitutore presso I'Orfanotrofio, mi consiglid a cercarmi momentaneamente un
posto altrove fintantoche all’Orfanotrofio fosse uscito un posto migliore. E allora
mi accennd appunto al posto di vice-direttore, come pure mi accennd ad una
costituenda scuola serale professionale, come pure ad una associazione, che egli
aveva in animo di fondare, di operai usciti dall'Orfanotrofio, per le quali opere io
avrei potuto prestare utilmente I'opera mia. Allontanandomi da lui, dopo due lunghi,
intimi, affettuosissimi colloqui, egli mi strinse la mano e mi disse: « Consideri
« di avere in me un fratello maggiore, ma badi (soggiunse) questa ¢ la sola terza
« volta che io faccio simile affermazione e non verrd meno a questa mia pro-

« messa nemmeno questa volta, come non venni meno le altre due. »

Confortato da tanta bonta, mi diedi di nuovo alla ricerca di un posto che

trovai presso il Collegio Fumagalli di Monza, dove coprii la carica di Assistente-

Ripetitore, come appare dall'unito titolo, e dove ebbi pure I'ufficio interinale di
Censore ed altri incarichi, che pur dal titolo non risultano.

Essendo poi stato aperto il concorso al posto di insegnante-istitutore presso
I'Orfanotrofio io di nuovo mi presentai per avere quel posto.

Anche allora il povero prof. Brian ebbe ad esprimere sul mio conto il mede-
simo parere che gia aveva espresso l'ultima volta che ci eravamo veduti (io era
venuto a Milano a restituirgli la visita che Egli mi aveva fatto a Monza al Col-
legio Fumagalli); per di pii per la mia assunzione a quel posto, si opponeva una
grande insuperabile dificolta: io era senza il titolo di maestro, richiesto dal
Concorso.

lo speravo poter, durante le vacanze, prepararmi agli esami di maestro ele-
mentare, ma poiché io dovetti, per ragioni economiche, recarmi a Tremezzo al
Collegio Peduzzi, per ivi ricoprire la carica gia affidatami nelle vacanze scorse
di Censore-Insegnante di materie letterarie, ed essendo d’altra parte un po’ stanco
per l'eccessivo lavoro compiuto al Collegio di Monza, dovetti rinunciare all’esame
di Maestro e conseguentemente al posto presso I'Orfanotrofio.

Qui finisce per ora la mia carriera, certo non troppo gloriosa, ma in com-
penso molto faticosa e poco o punto ricompensata; ho pero la coscienza di aver
fatto sempre il mio dovere e di avere dimostrato sempre una gran buona volonta;
(di questo mi vanto perché convinto che la volonta nostra sia disciplinabile ed
educabile a piacere); sono anche convinto di aver fatto tutto il mio possibile per
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fare un po" di bene, nella ristretta orbita della mia azione: ne sono prova certe

care lettere di alunni (i migliori giudici) che gelosamente conservo.

Portato dalla natura verso la scuola e I'educazione dei giovani, costretto dalla
necessita a cercare in essa il mio pane, di essa potei assaporare gioie e soddi-
sfazioni insperate per le quali molti dolori, molte fatiche, molti sacrifici, facilmente
si obliano; e io mi chiamerei felice, se, ottenendo un posto che mi liberasse dalla
oppressione del presente assillo economico, potessi fare opera sempre piu utile e
proficua per l'educazione, e nel contempo potessi porgere anch’io la mia mano,
dire la mia parola d'amico a chi, dolorando per la perdita dei suoi cari, cerca un
conforto a reggere alla ferrea disciplina del dolore, alla gioconda scuola del lavoro.

Non meravigli adunque se io dottore in legge domando questo posto; dottore
in legge era pure .§ristide Gabelli, mi ricordava il povero prof. Brian; dottore in
legge era pure Nicolo Tommaseo, ricordo io.

Che se troppo fu l'ardire mio nel cercare questo posto mi si perdoni e si
guardi non tanto all’atto in s3, quanto alle intenzioni che ad esso mi guidarono.

Dort. RoBerTo D& MARCHI GHERINI.

Commovente perorazione! ingenua fiducia nell'uomo che
non gli da ma gli promette, sempre ritardando, I'aiuto!

Egli fu assunto all’Orfanotrofio, ed il Consiglio vide im-
mediatamente quale preziosa scelta avesse fatto. Attento, vigile,
affettuoso, solerte, era per noi una sicura speranza per tutto quel
progresso e quel bene che un sincero e fedele amore della patria
e della umanita ci dicono di attuare.

Voi che lo ricordate, che avete vissuto insieme il giorno
e la notte, ditelo se non era giovine degno e se non & un dolore
per tutti, che egli sia stato ucciso in battaglia!

Perche io non inneggio alla morte dell'eroe, ne alcuno
che sia veramente civile puo avere animo di farlo. La morte di
colui che noi chiamiamo I'eroe ¢ sempre soffusa di tristezza,
perche se egli ha dato la sua vita per la giustizia e per la patria,

altri uomini glie I"hanno tolta commettendo ingiustizia; se egli
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ha combattuto per un alto ideale, altri, come lui, vi ha combat-
tuto contro, e vi e in questa povera e cieca famiglia di umani
lo strazio della follia che si chiama la guerra.

Ah non guardiamo un lato solo della pugna, consideriamo
questa umanita tutta quanta nei suoi dolori e nelle sue lagrime,
mentre si azzuffa e ne muore! Allora se ci apparira necessario
di agire, ci apparira pure quanto questo agire sia bartaro e triste
la necessita che lo impone.

Al di la dei nostri confini, vittime della illusione che li
comanda, altri uomini corrono alla morte, altri si chiamano eroi
e la loro fine ¢ anche piu misera per la immanente ingiustizia,

NO se ¢ santa e grande, la morte dell’eroe non ¢ affatto
gioconda, e se la filosofia non elevasse i nostri animi, se una
serena fede nella giustizia delle cose che forma e mantiene non
appena la vita degli individui ma quella dei mondi non restasse
vigile e ferma nei nostri cuori, troppo queste morti e queste
stragi sarebbero tristi e noi non potremmo avere che lagrime
non sui morti ma sui vivi per la bellezza e per la giustizia che
non sono piu.

Ma le immani guerre, le orrende stragi, le distruzioni ¢
gli incendi passano, la febbre della umanita si dissolve, sui cer-
velli e sui cuori ottenebrati torna a risplendere il sole.

Il passato ci ¢ testimone, la guerra che per il barbaro e
digrignante uomo dei boschi era la condizione naturale del vi-
vere, ¢ andata diminuendo man mano che la societa progrediva,
s’e fatta piu rara nel tempo ed oggi, almeno idealmente, ci appare
qual’e: il pit mostruoso degli assurdi!

Verra tempo, o giovani, in cui non vi saranno piu guerre!

Ah speranza magnifica! Ma appunto per questo., appunto
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perche la bellezza e la grazia sono nell’amare, non nell'uccidere
gli uomini, spetta a voi o futuri dell'oggi, di cominciare imme-
diatamente l'opera che deve redimerci!

Se la febbre che ci colpisce lo rendera necessario, cellule
ordinate del gran corpo Italico, noi daremo tutti la nostra vita
per guarire dall'infezione che oggi inquina I'Europa, ma intanto,
fin d’ora, segniamo nei nostri cervelli la constatazione dei fatti
-che saranno la nostra guida di domani.

Davanti a questa bara immatura ed atroce, davanti a tutte
le bare che rattristano il mondo, guardiamo in faccia alla guerra;
spogliamola dei suoi veli ingannatori, esaminiamo la realta di
fronte, ed affermiamo per essa e con essa, la linea della nostra
condotta, del nostro piu alto dovere.

Gli uomini si fanno la guerra non in nome di un alto
ideale di giustizia, ma perche non ragionano. Si foggiano un dio
di misericordia e di amore e lo invocano per uccidere i proprii
fratelli, e i ministri della religione medesima di qui e di la delle
trincee, con le schiere degli oppressori e con quelle degli oppressi
alzano la mano per invocarne l'aiuto!

Gli uomini lavorano per conquistarsi dei beni perche li
ritengono beni, e mentre la terra basta a tutti ed ¢ in gran
parte deserta, insidiano i loro vicini e lottano per impedire che
li abbiano!

Gli uomini apprezzano la vita perche e tutto e ne fanno
scempio e la sacrificano per acquistarsi i piaceri che la vita sola
pud rendere possibili.

Gli uomini cercano tutti i mezzi per combattere la malattia
e la morte e fabbricano tutti gli ordegni ed anche li usano per

provocarle piu rapide.
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Gli uomini affermano che la giustizia ¢ la vita del mondo
¢ combattono per fare che la forza trionfi sovrapponendosi alla
giustizia, apprezzano la pace e quindi fanno la guerra ¢ le gio-
vani vite e le utili industrie vengono distrutte senza speranza
di ritorno.

Guardiamo in faccia alla realta! Tale, mostruosa e terribile

¢ la guerra, frutto dell’ignoranza, dell’egoismo, della sopraffazione,

dell’inganno.

Cittadini di un paese libero, pronti a dare la vita ogni
giorno quando la necessita e l'utile vero dei nostri simili lo ri-
chiedano, teniamo fermo in noi lo spirito della liberta che nega
le oligarchie rapaci, che considera tutti gli uomini eguali nella
proporzione della loro bonta e del loro lavoro, che non giustifica
mai e per nessuna ragione l’uccidere, che pone come diritto
imprescindibile di ciascuno la sua propria vita,

Teniamo alto questa liberta e guardando serenamente alla
realta e all’avvenire, facciamo fin da ora il fermo proposito di
amarla questa giustizia, di svilupparla in noi stessi, sopratutto
in noi perche pacifichi il mondo.

E cosi, quando ciascuno di noi progredisce, tutta la societa
migliora automaticamente da se.

E poiche la nostra Patria ha potuto fin qui rimanere su
questa linea, poiche sempre essa la sostenne e la volle, siamone
degni noi pure.

Neutra prima quando una indegna aggressione da parte
dei suoi antichi alleati contro un piccolo popolo fiero della pro-
bria liberta minacciava tutta quanta 1’ Europa; vigile alla difesa
poi nel delinearsi degli intenti e delle opere; nella guerra infine

non per libidine di conquista ma per duro imperio dei fati,
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la nostra patria ha la impareggiabile fortuna di essere nella giu-
stizia e per la giustizia anche se per esserlo deve usare la forza.

Ricordiamolo con fierezza, diamo a questa madre cara
tutta la nostra opera quale la richiede, costi essa la vita, diamola
sopratutto nel miglioramento di noi stessi, nella fatica oscura di
ogni giorno che deve farla, che deve mantenerla piu grande.

E guardiamo al nostro morto caro, al primo di noi che
in una breve vita ha fatto gagliardamente tutto quello che la
patria pud esigere dai suoi migliori, a quest’ uomo che non & piu
ma che ci ha lasciato un tesoro indistruttibile: 1'esempio.

Egli ha lavorato! Giovine, sottraeva il tempo ai giuochi
per dedicarlo allo studio, adulto, limitava il suo pane, faticava
indefessamente per rendere se stesso piu capace, quindi piu utile,
riuscito, non ha perduto un’ora, ma ha dato tutto se stesso alla
sua opera con serena costanza.

Ricordatelo come era quando viveva tra voi, fate che
riappaia qui con la sua faccia serena come tra un circolo di
amici! Fermo, senza iattanza, gentile nei- modi, affabile nelle pa-
role, con un dolce sorriso giovanile perennemente sul labbro,
pronto ad apprendere, facile a correggersi, studioso e calmo, egli
vi amava sinceramente, appassionatamente, voleva il bene dell’ Isti-
tuto. Era in lui quel fuoco interiore che contraddistingue gli
uomini buoni e chiama da tutti spontaneamente ['affetto.

Ah quale perdita abbiamo fatto, quale gravissima perdita!

Senza orgoglio, come senza timore, cittadino disciplinato
e ragionevole, egli ha compito fino all’'ultimo, fino al sacrificio
della vita il suo piu alto dovere.

Che parole commoventi quelle con cui giudica la sua opera,

il lavoro di laurea che egli con tanta pena e senza aiuto stillo

R 12

dalla sua propria mente, mentre con fatica ¢ con stento guada-
gnava il suo pane!

« In tali tristi condizioni, in un paese lontano da ogni
« centro di coltura, con comunicazioni lente e costose e per di
« piu alla sera, dopo 5 ¢ magari 6 ore di scuola oltre le non mai
« calcolate ore di sorveglianza, composi 'opera mia miserrima ma
« che non fu pero copiata ne fu fatta da altri che da me. »

Modestia da eroe!

* Ed io anche per questo lo ammiro e piu lo considero piu
lo amo.

Perche la vera grandezza non ¢ nelle opere abbaglianti
e magnifiche, ma in questo sforzo continuo di ogni giorno, di
ogni ora, fatto con animo sempre sincero, sempre semplice ed
ardente.

Il vero eroismo, il vero coraggio non sono nel dare la
vita in un momento di entusiasmo, ma nel mantenere chiara ogni
giorno nelle faticose opere della vita la sacra iamma dell’altruismo,
della ricerca, della attivita!

Ah giovani, questo deve essere il vostro segnacolo e la
vostra meta.

Nei momenti difficili che la Patria attraversa, figli quasi
della collettivita, nutriti e vegliati da lei, voi dovete sentirlo, voi
tutti questo preciso dovere.

Voi dovrete essere i cittadini di domani, preparatevi! Do-
vrete formare la societa che giudicando questa guerra, maledira
tutte le guerre, siete la generazione che dovra ricostruire quello
che questa distrugge.

Preparatevi!

Davanti a questa bara aperta, fate I’affermazione di vita!
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Per questa bara che si chiude sopra una vita gagliarda ed utile
¢ troncata immatura, incominciate la vita! Voi tutti, voi allievi,
voi eredi del suo spirito.

E sia nella morte e nel dolore della morte questa postuma
bellezza.

Cosi si e fatto il mondo. Delle spoglie delle piante, dei

cadaveri degli animali si ¢ fatta la terra, il fertile Zumus del

quale tutti viviamo, e le generazioni che si susseguono sono come

gli strati della vita perche la vita non si distrugge e non muore.

Lo spirito del vostro amato condirettore vivra in voi se voi sa-
prete imitarlo.

La guerra interrompe la vita, distrugge le opere? Al lavoro

giovani, per riformare le opere, per ritornare la vita!

FranceEsco FERRARIL

Settembre 1915.
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